-
2018-12-1512:35
著名作家二月河今日凌晨病逝 代表作《康熙大帝》《雍正皇帝》

大眾網12月15日訊 著名作家二月河于今日凌晨病逝于北京。二月河(本名凌解放),1945年生于山西省昔陽縣,南陽作家群代表人物,鄭州大學文學院院長,河南省優秀專家,歷史小說作家。中國作家協會會員,享受政府特殊津貼。十二屆全國人大代表。二月河40歲時開始文學創作,因其筆下五百萬字的“帝王系列”:《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部作品,被海內外讀者熟知。
《康熙大帝》改編成電視劇《康熙大帝》、《康熙王朝》;《雍正皇帝》改編成電視劇《雍正王朝》;《乾隆皇帝》改編成電視劇《乾隆王朝》。
二月河簡介
二月河生于1945年11月3日,是中國作家凌解放的筆名,取意“奔騰不息的二月黃河”,河南南陽人,出生于山西昔陽。
二月河1967年高中畢業,1968年入伍,在部隊歷任戰士、宣傳干事、連副指導員。
1978年轉業,任南陽市臥龍區宣傳部科長、區文聯主席。
1995年當選為南陽市文聯副主席,被譽為“南陽的形象大使和文化名片”。
2017年當選河南省籍十九大代表。

作品簡介
二月河40歲開始文學創作,致力于營建“帝王系列”。主要作品有《康熙大帝》(榮獲河南省政府首屆文學大獎),《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》等系列小說,其中《雍正皇帝》被評為20世紀中文小說100強中的第100位。作品集有歷史小說《康熙大帝》(四卷)《雍正皇帝》(三卷)《乾隆皇帝》(六卷)《爝火五羊城》(中篇)、隨筆集《二月河語》、四十集電視連續劇文學劇本《胡雪巖》、紅學論文集《梅溪掇紅葉組譚》。
二月河以描述清代皇帝康熙、雍正、乾隆的三部長篇歷史小說名聞天下,《雍正皇帝》問世后曾榮獲河南省政府文學大獎,并被改編成電視連續劇,改編后的電視劇轟動海內外。《雍正皇帝》包括《九王奪嫡》、《雕弓天狼》、《恨水東逝》三部。共140萬字。全書由長江文藝出版社出版后,又由香港明窗出版社、臺灣巴比倫出版社相繼推出中文繁體字本。

先生一路走好!
-
2018-12-1512:40
二月河生前遺愿:死后愿入黃河 我就是黃河的兒子
-
2018-12-1513:20
二月河生前曾感言:現在的反腐力度二十四史找不到
2014年7月2日,在河南省南陽市一個爬滿青藤的安靜院落,我們見到了因“落霞三部曲”——《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》而為海內外熟知的作家二月河。近幾年來,二月河因其對反腐敗的論述不斷出現在公眾視野。通過兩天的專訪,二月河講述了一位作家豐富艱辛的創作歷程、一位歷史研究者對當代政治生活的觀察與思考以及一位文化傳播者對于文化、教育的熱忱與見解。從參軍入伍、棄武從文、研究紅學,到文學創作、建言反腐……整個訪談都閃耀著二月河先生的人生智慧和歷史洞見,體現了其強烈的社會責任感與人文情懷。
我想告訴大家,我們民族曾經發生這樣的事情
問:您創作的《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》三大歷史小說,廣受海內外讀者歡迎。當初為什么選擇這些歷史人物作為創作題材?
二月河:1982年在上海召開的第三次全國《紅樓夢》學術討論會上有人提到,康熙對我們中國歷史貢獻很大,但是到現在沒有一部像樣的文學作品,我腦子一熱就說由我來寫。
中國封建社會從秦始皇開始算起,到宣統皇帝結束,辛亥革命以來,我們都是把注意力放到民族解放當中來看這兩千多年政治歷史的。從大歷史的格局來看,當時還沒有一部完整的文學藝術作品對中國封建社會的總體情況作較為全面的觀照,包括中國封建社會的政治、經濟、文化、社會還有軍事等諸如此類的形態,因此需要有一部全方位觀照大歷史的作品。
問:您怎樣看待您筆下的這些人物?
二月河:像康熙、雍正和乾隆這樣的歷史人物,我們用什么樣的歷史觀來觀照他們,這很重要。十一屆三中全會后,提出檢驗真理的唯一標準就是實踐。那么檢驗歷史人物的標準也應該是歷史的實踐。我以這樣三點來評判歷史人物:第一,在中國歷史上,是否對國家的統一和民族的團結作出過貢獻;第二,在發展當時的生產力,調整當時的生產關系,改善當時人們的生活水平這幾個方面,是否作出貢獻;第三,凡是在科學技術、教育文化、發明創造這些方面作出貢獻的就予以歌頌,反之就給予鞭笞。
我寫皇帝并不是對皇帝情有獨鐘,而是這樣的人容易帶領全局。他們都是當時的最高統治者,而且他們所帶領的時代又是中國封建社會最后一次輝煌,在回光返照中把中國傳統文化的輝煌呈現出來。
這三部是皇帝系列,又叫“落霞”系列,我們的文明在那時像晚霞一樣絢麗,同時又存在一些很要命的東西,這就是太陽就要落山時的美麗與憂慮。憂慮的是我們的文明當中不只有精華,也存在糟粕,比如對于權力無原則地崇拜,對個人名利無止境的渴望和追求,文化上固步自封,夜郎自大等等。
我曾經給43位中科院的教授上課,問他們當中有沒有人既是政治家、農學家、數學家,又是軍事家、書法家,還精通幾門外語。康熙就是這樣的人。數學當中的一元二次根,他很早就解過,還有農學中在試驗田種植雙季稻,都是他。康熙甚至還組建了我國第一個皇家科學院。
如果商貿來往從康熙時期不停,西方工業革命的信息可使中國的工業革命大致與西方同步,或許就不至于有鴉片戰爭。所以我講,康熙是中國的潘多拉。我寫這三位皇帝,就是想表明,我們處在一個重要的歷史轉折關頭卻沒有抓住機遇,與工業革命擦肩而過。我用這樣的藝術形式來告訴大家,我們民族曾經發生這樣的事情。歷史總是在提醒我們,不要重蹈覆轍,作家的責任就在于此。
馮其庸先生說,你什么都不要搞了,《康熙大帝》就是你的前程
問:剛開始創作時,有人質疑您,整個創作過程也非常不易,這么多年您是怎么堅持過來的?動力和信心來自哪里?
二月河:我年輕的時候也是雄心壯志,父母親很早就參加革命,周圍的人都算成功人士,于是自己也想將來一定做一番事業。可是,父母親所在的部隊調動頻繁,我只好不斷地轉學。上學沒有上好,小學、初中、高中都留級了,留到1966年。文革開始后,高考沒了,去當兵,參軍又十年,33歲才當了指導員。別人33歲當正團,我還是一個副指導員,我不想當官了,我想做點事情。不能做官就在文學這條路上走一走。于是,我走上研究《紅樓夢》這條道路。我把我寫的研究文章寄給紅學會,他們也沒有給我回信。后來,我給紅學家馮其庸先生寫信,我說我寫的稿子請您看一看,如果我真不是研究《紅樓夢》的料,請您給我回一封信寫幾個字,我不在這兒浪費時間了。如果您覺得我是這塊料,也給我回幾個字。這個信去了幾天,馮其庸先生給我回信了,洋洋灑灑一百多字,主要就是說覺得我可以,這樣我就走進了《紅樓夢》。后來,1982年在上海召開全國第三次《紅樓夢》學術討論會后,我開始寫作康熙。
到1985年,我已經寫了17萬字的《康熙大帝》,馮其庸先生看過后說,你什么都不要搞了,《康熙大帝》就是你的前程。1985年底,我寫了34萬字的《康熙大帝》,第二年6月份這個書就出來了。人生成功一個是力氣,一個是才氣,再一個還要有運氣。
找一個省文聯主席容易,找一個二月河難
問:您說曾有做官的機會,可您拒絕了,剛開始不是就想做官干一番事業嗎?
二月河:也曾有過想通過當官有所作為的想法。可是在走上文學道路后轉變了。十五年前省委組織部找我談話,說想讓我當省文聯主席。我跟他們講,我說我不會管人,這是第一。第二我不會管事。第三我不會管錢。不能管事、不能管人、又不能管錢,你叫我來干什么?想當這個文聯主席的人多得很,但是我要告訴你們一句,找一個省文聯主席容易,找一個二月河難,我說我也不用考慮了。現在我是省文聯名譽主席,不管事不管人不管錢,是一個自在人。我做事情比較專心,這也是一種定力。你如果拿不定主意,又想做官又想做事,也可能官也做不好事也做不好。
魚和熊掌不可兼得,你想發財就做生意,要做官就不能想發財
問:現在有些干部既想當官,又想發財,這種情況令人擔憂。
二月河:是,魚和熊掌不可兼得,你想發財就做生意,要做官就不能想發財。根本的問題是你自己有沒有立場,這跟自己的價值觀有關,跟自己受到的家庭教育有關。
在我小時候,因為錢的問題,我母親不知道說了多少次。她說將來兩個錯誤你不能犯,一個是不是你自己的錢你不能要。不是你的錢,一分也不能要。一個是作風上不要叫周圍人對你有議論。這兩條原則掌握住,剩下的問題家長可以幫你,朋友、老師都可以幫你,這兩方面出了問題,別人幫不了你。這就為我以后的人生設立了一些不能逾越的杠杠。
歷史告訴我們,腐敗不會導致速亡,但腐敗能導致必亡
二月河:我在幾個場合一直對干部這樣講:腐敗不會導致速亡,歷史上沒有這個效應,但腐敗能導致必亡。滿軍入關的時候,只有8萬5千兵力,吳三桂在山海關的駐軍是3萬5千人,合在一起就是12萬人。漢族的兵力是多少呢,李自成的鐵騎部隊有100多萬,加起來漢族的武裝力量在400萬人以上。可是12萬人打400萬人,卻如入無人之境。為什么,因為你腐敗了,400萬人也就是一堆臭肉,不腐敗,12萬人也能變成一把剁肉的刀。崇禎皇帝最后是什么樣子呢?只能跑到景山自殺了。這些歷史的細節真切地告訴我們,腐敗與每個人都有關聯。不是說某人因為腐敗被抓去了才有關聯,那只是在來早與來遲之間的差別。到了某一天,腐敗蔓延至全社會,社會“糖尿病”的并發癥整個發作,你說你往哪里逃?毛澤東同志講過,崇禎不是個壞皇帝,可是在那樣的情況下,他又有什么辦法呢?所以說到了那一天,大家知道的時候已經為時晚矣。人清醒是需要條件的。很多人清醒是在大禍臨頭時,在東窗事發時,在接受調查時。到那時清醒還有什么意思,錯誤已經鑄成。
對權力的無原則崇拜是導致腐敗的一個重要原因
問:文化中的糟粕反映在社會生活中會帶來什么樣的后果?
二月河:腐敗問題,實際上就是這些糟粕帶來的直接后果。比如,對權力無原則的崇拜是導致腐敗的一個重要原因。蒲松齡在《聊齋志異》里的《夜叉國》中談到“什么是官”,答道“出則輿馬,入則高堂;上一呼而下百諾;見者側目視,側足立:此名為官”。就是當官以后享受特權,產生一種與眾不同的心理感覺。對權力的迷信和崇拜可以說是幾千年養成的。古人講,萬般皆下品惟有讀書高,為什么讀書高呢?因為讀書可以接近權力,或者說有可能進入權力階層。
那這種態勢,要怎么改變呢?這就需要栽培除了權力之外別的值得崇拜的東西,比如說學識、品性,比如說典型人物,如焦裕祿、吳金印等。需要給這些典型人物以社會地位,如果你只是簡單地宣傳這些典型,但是許多人在官員面前還是奴顏婢膝的,你叫群眾怎么去崇拜典型而不去崇拜官員呢?
所以說要有游離出官本位的邏輯,讓人們以其他的一些東西為榮為傲,才能分散對官本位崇拜的意識。這叫分一分崇拜,分一些給學者,分一些給那些在事業上有建樹的人。這樣人們就感覺到除了做官,還有其他事可做。我做學問,雖然不及官員,但是也能受到社會的尊崇,我的家族和我的親人也會受到尊敬,那么這就可能會分散官本位意識。
如果腐敗蔓延,經濟再好、文化再好又能怎樣?
問:有一種觀點認為,經濟高速發展,出現腐敗問題在所難免,您怎樣看?
二月河:中國的唐代和今天美國,有相同的地方。如都擁有世界上最強大的國家機器,武力都很厲害;都擁有世界上最高的GDP。美國現在是占世界20%,唐代已經達到40%。唐代的長安是國際大都市,當時歐洲的人來唐朝朝拜,很羨慕。到乾隆年間我們的GDP還有30%,但是到了道光年間就發生了鴉片戰爭,中國就變成了半殖民地的黑暗舊中國。兩千多年以來中國的GDP一直是世界第一,但是說落后就落后了。
經濟水平高也好,文化程度高也好,都不代表你強大。腐敗蔓延,經濟再好、文化再好又能怎樣?宋代是經濟大國、文化大國,是世界歷史上文化程度最高的朝代之一,但也是政治腐敗、社會生活腐朽的朝代之一。今天,無論從哪個角度看,都不能說宋代的中國是個強國。現在,有的人在跟我交流反腐問題時,都會把經濟文化和治理腐敗混在一起說。但我認為,對經濟實力不能迷信,對文化實力也不能迷信。對政治的腐敗,不能拿經濟的繁榮、文化的燦爛這些事去抵消。一個政權如果不能維護國家完整,不能維護民族團結,不能下狠心治理腐敗問題,其他方面再強大,都不能成為一個強大的國家。不管你有多高的GDP,多大的文化體量,如果腐敗橫行,都會轟然倒塌。
我們不能迷信任何東西,不能迷信GDP,要把國家綜合實力搞上去,這是最根本的問題。中央是太陽,陽光照射到每個人心中,需要折射,折射到每個角落,同時要注入信仰的力量。
什么叫正能量,人民在追求光明,追求幸福,追求健康,向往人人都美好的世界,那么這種信仰支撐可以說是民族力量的現實所在。這個問題要綜合利用。所以說我們黨一定要把自身的這種力量通過各個領域層次把黨的陽光折射到各個層面去,讓各個領域沐浴這種陽光,那么整個社會的正氣便可這樣培育起來了。
現在的反腐敗力度,讀遍二十四史都找不到
問:當下,深化改革與反腐敗已成為人民群眾關注的熱點,尤其是黨的十八大以來我們黨堅定不移改進作風,堅定不移懲治腐敗,黨心民心為之一振。您是如何看的?
二月河:現在的八項規定很有效,在社會上已基本形成良好的輿論風氣。以前沒有感覺這種東西是見不得人的,現在大家知道了。這種東西不能反彈,一旦反彈,可以說是你永遠也禁不住了,再搞那比登天還難。這個八項規定給全黨干部確定了一個最起碼的、公開的社會底線。當前,中央的這種反腐是在爭取時間。爭取時間干什么?就是爭取時間深化改革、完善制度,制定長治久安的政策,因為腐敗的問題懲治起來是很難的。貪官污吏在那個地方拼命地撈,撈的都是我們老百姓的錢,那老百姓當然是不滿意的。我很擁護中央的決策,我們中央的決心很大,已經為老百姓所認知,大家也從心底擁護中央,因為腐敗違反了人們最基本公正的道德底線。自古而今,沒有因反腐而導致國家或者民族產生危機的,原因就在于,反腐植根于人民群眾最基本的心理訴求。
我們黨的反腐力度,讀遍二十四史,沒有像現在這么強的。這種力度絕對是不見史冊的,但反過來說,腐敗程度也是嚴重的。沒有見過殺雞給猴看,猴子不怕,甚至殺猴子給猴子看,猴子也不怕。我笑談說腐敗是中外兩種文化的惡劣基因攙和到一起產生的雜交品種。可能是改革開放以來,隨著商品大潮,還有各種思潮,魚龍混雜,經濟抓得緊,在思想道德方面、信仰方面抓得松,融合在一起就產生了這樣的社會現象。
腐敗和意識形態無關,什么制度下都會產生腐敗
問:有的人認為西方制度下腐敗問題不那么嚴重,而您明確表示西方的制度不能用來約束中國的政治文化,為什么?
二月河:腐敗和意識形態無關,不管什么樣的意識形態,都要面臨腐敗問題。腐敗是個社會病,不要把它和制度聯系在一起。西方制度難道就沒有腐敗嗎?我才在新聞上看到,法國前總統薩科齊正接受調查。所以說,無論在什么制度下,只要不管,或者只要放縱,腐敗肯定要滋生,要繁衍。但是在權力相對比較集中,或者對權力的監督相對比較少的情況下,就更需要高層領導人有清醒的頭腦。基層負責抓這個問題的人也要有自律,要自律和他律結合起來,可能就會好些。
有人嘗試用“西藥”治理貪腐頑疾,但我不認為西方制度能約束中國政治文化。中國有中國的特點,不可能照搬西方。相應的制度,還得靠我們自己來建立。
中西醫結合可能會比較好。比如治病動刀子,這是西醫,把腐敗的部分毫不惋惜地剜出去;同時也加強內服,就是嚴厲整治。可以說是秉刀斧手段,持菩薩心腸。秉刀斧手段,那就是該查的查,該處理的處理。但我們實際上是治病救人,還需要警示,提醒更多的人不要走這種路,不要在這個問題上玩火。刀斧手段當然是西醫,同時也要內服一些我們國學的營養,讓更多的干部別出這種差錯,讓真正實心踏地干工作的人少一些顧慮。
腐敗與人性有關
問:您說腐敗和意識形態無關,更多的和人性有關,怎樣理解從人性角度治理腐敗?
二月河:貪欲是腐敗產生的重要原因。但是人和動物不同,除了感性,還有理性。這種理性是后天的,它給你增加了警覺。如果沒有這種警覺,父母親的教誨,老師的教誨,領導的教誨,這些如果你都不在意,你難道還是個人嗎?
秦始皇以來,歷代搞文字獄,但是文化理性卻始終沒有泯滅,就是告訴你要做一個正派的人。孟子講,人生三樂,父母俱在,兄弟無故;仰不愧于天,俯不怍于人;得天下英才而育之。這三個樂你放在一起看,就是說你怎樣對天,對地,怎樣對自己的祖宗,對自己負責任,這就是貫徹理性的責任心。如果你不孝不悌不忠不信不仁不義,這樣的人,到現在仍舊是無法立足的。假如你講外國人不孝不悌,不懂忠信禮義廉恥,他可能不在意,因為他們文化里沒有這個基因。但如果是中國人,當你評價一個人時,就說我知道你這個人不孝順,他就得滿臉通紅,站不住腳。這就是文化的力量,是社會輿論的力量。
懂得這個道理,對待貪官污吏,能不能把他的行為與其家族建立聯系,在其心中樹立家族榮譽感或恥辱感。這樣,整個家族就會加強對子女的教育,可能家族的人就會說,咱家多少年都是忠厚傳家,我們多少年都是正正派派做人,出一個貪官污吏會讓我們一家人丟人。這樣就把社會輿論力量這個砝碼放進去了,這很可能比政府和上級的教育效果好很多。一生下來長輩就和我們講,我們家誰誰誰是我們家老祖宗,或者是說只要是貪污就不能進我們家祖墳,這是咱們家的規矩。通過這種方式能夠有這樣的家族榮耀感,家族恥辱感,能夠滲透到我們的社會生活當中去。當然,這事做起來難度很大,但是作為一個理念提出來,希望引起社會的重視。
我們的社會學家、我們的教育家和我們的領導,需要共同努力樹立這樣的風氣,我想可能會有一定好處。
把權力關進籠子里,籠子的鑰匙放在哪?
問:縱覽歷史,有什么治理腐敗的措施或制度值得我們借鑒?
二月河:我們現在說權力制約,把權力關進制度籠子里面,這句話說得非常到位。但是籠子的鑰匙在誰那?鑰匙要放在人民群眾的手里面。如果權力關在籠子里,鑰匙還在官員手里,那等于沒用,籠子的鑰匙要放在輿論監督和人民的手中,讓反腐敗更為公開更為透明。要讓官員對人民的事業有敬畏感,對自己的工作有擔當。要讓他們有一種意識,民生即是天心,如果民生搞不好,天怒人怨,那還能做得下去嗎?這樣他就會格外小心。
郭沫若在蒲松齡的故居里寫了一副對聯:寫鬼寫妖高人一等,刺貪刺虐入木三分。他把貪和虐相提并論,是說當官的如果貪腐,看起來沒有直接虐待別人,但是等于把別人的蛋糕分了,間接地虐待了別人。所以,切蛋糕的人要在人民目光之下做事,想偏心也要有所顧忌。
在人民監督方面,我們黨已經采取了很多措施。通過新技術、互聯網這種手段,比如通過我們中央紀委的網站實施監督,民眾的介入度是空前的。過去不可能有這么多渠道,頂多就是寫寫信,現在很方便就可以把自己的意愿反映出來。可以說,這是我們中央順應民意,也可以說是老百姓利用科技手段創造出來的這么一個結果。
我想在這里不妨談一談雍正的密折制度。這種制度是官員向中央和雍正反映情況,他們不一定光說負面的問題,還可以講瑣事,比如那個地方天氣如何,收成如何,官員出了什么笑話,他都要給雍正匯報,作為中央掌握情況的一種材料。要了解情況,領導干部需要交一些基層朋友。這些基層朋友給你反映的情況也不一定大,就是把真實的情況反映給你,作為制定政策時候的一種參考。像這么一種黨與群眾的聯系可能會使中央進一步耳清目明,再加上互聯網,人民通過網絡跟領導進行相對直接的溝通,這些對有效監督都有所裨益。
講道理要緊密聯系生活,搞“活體”解剖
問:嚴肅的題材讓您寫得引人入勝,讀者愛看,這啟發我們來思考對黨員干部的教育如何能入腦入心。
二月河:對于干部教育不要灌輸,要結合我們民族、國家、社會和每個人的不同情況,放到生活當中針對案例具體分析。我們講實踐是檢驗真理的標準,不是拿理論來說,一個人走向成功或走上歧途,都有很多的社會原因、個人原因,需要從原因細化分析。
孔子、孟子的書今天很多人不會去讀,但是“岳母刺字”這樣的教育事例,大家都能記住,這是很實際的東西。岳飛為什么愛國呢?肯定受到孔孟之道的熏陶,但我們第一反應卻是母親對他的教育。我們在宣傳的時候,能不能把這種東西宣傳進去?比如,很多高官落馬就是因為情婦,本來很優秀的這么一個人,但是因為養情婦需要錢,需要很多錢,怎么辦?就只能從國家拿錢。我們現在講,這是世界觀改造放松了之類的話,這樣說沒錯,但總是有教科書的味道。在不離開教科書的同時,又能細化出點有個性和針對性的東西來教育最好,也就是用“活體”解剖來教育。
再舉個例子,我們的改革成果好比一個大蛋糕,誰來切這個蛋糕呢?是干部。干部在這兒切蛋糕。你這個切蛋糕的人偏心眼,刀子偏一偏,往自己這邊挪一下,你就走到了絕路。紀律檢查委員會是干什么的?就是看著你的。你為什么偏這一刀,我就要查一查你,是為公還是為私。人民群眾心里也跟明鏡一樣,我分多少蛋糕,你分多少蛋糕。這個蛋糕本身是人民的,人民的蛋糕切到你自己的懷里去,給你自己的子女弄很多錢,或者子女都出國,你自己在國內做官,你怎么叫群眾相信你是廉潔奉公的好官?我想,用這種舉例的方式來教育干部可能會好一些。
問:多年來大量的閱讀與學習是您創作的源泉。對不從事寫作的人,閱讀有那么重要嗎?
二月河:現在有些干部,包括老師、學生都不怎么讀書。還是要提倡讀書,讀原著。同時,需要編寫一些書作為教科書,比如寫焦裕祿以及海瑞等清廉為民典型的書。這些講官德的書,要成為公務員考試的內容,甚至要有一些具體的問題提出來,碰到這些問題你怎么做。要把典型的意義,慢慢地滲透進去。全體公職人員,尤其是官員要讀書,全民也要讀書,領導更要讀書。讀書、讀報能讓你了解世情、國情和民情,如果這些你都不知道,你什么官也做不成。比如,網站可以為讀書的人提供一個平臺,把他讀書的心得與大家分享。
家庭的榮譽、社會的尊崇也是官員的“收入”
二月河:目前我們對官員的教育只是注重物質上別貪,這是最基本的。還應該注意,過去我們講光宗耀祖,一個人做官了,祖宗也覺得光榮,不一定要發財。但現在的官員沒有把尊崇的地位、人們的敬仰、自己對家族的貢獻算進去,這很可怕。所以,要加強這方面的宣傳,對自己家族的貢獻,社會的尊崇,都應算成是官員的“收入”。
在《強項令》這個戲里講,洛陽令董宣死后,在他家里只發現了一百多枚銅錢;另一個例子,清朝云南總督楊名時死后也是在家里只發現一百多枚銅錢,折合成人民幣也就是十塊八塊的樣子。楊名時在做官的時候沒人敢給他送東西,被誣陷進了班房后過的生活比做官時還好。因為老百姓都把東西拿到班房里給牢頭,讓他們轉給楊爺,放下就走。這是人民對你的崇敬,是你自己掙來的。應該把這種信仰傳遞出去:干部要愛惜自己,把自己美好的公眾形象確立起來,可以給自己的家族帶來更崇高的地位,這也是一筆無形的財富。
因此,我想應該把這種“收入”的概念放在學校、家庭教育中,讓他們從小就知道什么叫體面、什么叫無恥。官員要對自己負責、對家庭負責,就要擔當、就要有做官的底線。突破了這個底線,就對不起親人。
對反腐敗,人民群眾充滿了期盼
問:請您從歷史的角度來展望一下中國未來的反腐敗進程。
二月河:現在的勢頭令人感到興奮。我對現在反腐敗形勢的判斷是“蛟龍憤怒,魚鱉驚慌,春雷一擊,震撼四野”。這種評價和大家說的中央高度重視,貪腐官員高度緊張,人民群眾高度關注,大致上意思差不多。像現在反腐敗做得比說得還好,人民群眾感到振奮。這是實實在在地發生在民眾生活中、飯桌上的事情,所以我想說的是,對反腐敗人民群眾充滿了期盼,充滿了渴望。同時,人民群眾也是滿懷擁護和全力支撐的能量,等待著我們黨能有更多更大的成果,當然這是要講證據的。治大國如烹小鮮,這是習近平總書記多次講過的,這是要講科學的,要一步一步地來把事情做好。
問:想請您給今天的黨員領導干部寫一句寄語。
二月河:以前講完課,一些地方請我題字,我就題了個“好好過日子”。但是很多非常聰明非常了得的人,就是不懂這五個字。要是懂得這五個字,何至于進去(坐牢)啊?何至于從這個坐標系的正數跌下去,你不是跌到零啊,你是直接跌到負數。后來,他們又讓我題字,我覺得光說個“好好過日子”不像作家說的話,于是我又加了兩句,“好好讀書,好好讀報,好好過日子”。好好讀書可以增加自己的素養,好好讀報可以了解國家大事,使自己當一個明白人。我見到很多人,一旦有了權勢,就不安分了,忘乎所以了,人就走錯路了。如果大家都堂堂正正做人,把事做好,大家都有這樣的思維,盡管成績有大有小,或者政治上有成功,或者政治上不得已,頂多是不得已而已,就不會去坐班房了。作為一個官員要守住底線,找到屬于自己的位置,安分守己地把自己的日子過好,也是對社會做了一生的貢獻。我講課都是從這個角度說的,因為咱不是領導,那么咱就講實實在在的話,大家都來好好過日子,就是個和諧社會。所以,我今天還是想跟大家說,好好過日子。
(來源:中央紀委國家監委網站客戶端)
-
2018-12-1513:22
二月河成名后仍住農家小院:成功一靠運氣二靠才氣
21歲高中畢業40歲拿起筆寫作 大器晚成

二月河居住的農家小院。
在中國作家圈,二月河算是一個特例:21歲高中畢業,沒上過大學,卻是大學的博士生導師。40歲開始寫作,卻大器晚成,寫成《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》,成為歷史小說中難以逾越的豐碑,被拍成各種影視劇廣為流傳,并因此在作家富豪榜中名列前茅。即便紅遍半邊天,這位“帝王作家”至今仍住在河南南陽的一個農家小院中。剛剛閉幕的十九大,二月河作為連續五屆黨代表出席了會議,成為媒體追逐的焦點。由于近年來對反腐問題頻頻發聲,二月河被不少人稱為“反腐專家”。不過,近日在接受本報記者專訪時,二月河表示,自己只是賣文為生的作家,并非反腐專家。
因《康熙大帝》等帝王系列的熱賣,二月河在作家富豪榜上排名前列。但至今,72歲的二月河依舊居住在南陽市臥龍區政府內的一個紅磚小院內,院子里很幽靜,綠油油的爬山虎爬滿了墻根。下午時分,二月河喜歡搬把椅子坐在院子里曬太陽。“你以為我會住在哪里?住在別墅里啊?”二月河哈哈大笑。
成名后依舊住農家小院
二月河說,自己出生于山西昔陽,從小就跟農民打交道。他至今依然保持著吃山西飯的習慣,比如撈面、刀削面、小米飯、老陳醋等山西食品。他13歲來到南陽,在這里住習慣了,有小城市的舒適和親切。長達幾十年的埋頭寫作,使他習慣了在幽靜的環境中生活,反而不喜歡大城市喧鬧的生活。所以,即便如今經濟條件好了,他還是喜歡居住在安靜的小院中,生活和當地普通老百姓的生活沒什么兩樣。“幾十年的習慣,很難改變。”
他回憶說,以前自己在院子里養著幾只雞,需要到大街上撿菜葉喂雞。看到大街上有賣菜車就不出聲擠過去,撿拾人們買菜丟下的青菜葉子。有一次蹲在車下撿葉子,他突然碰到另一個人的手,起初以為是同道,并未在意。過了一會兒,那人蹲起身來,笑吟吟對他說:“二月河老師,撿菜喂雞呀?這是我替您撿的,應該夠用了,您帶回去吧。”
這使他很意外,也很狼狽。“在公眾眼里,我是個很輝煌的模樣。過年過節市里團拜聚會,常在主席臺上對著眾人說幾句祝福拜年的話,沒有想到在這種場合和一個尊敬我的人遇合。我頓時怔住了,也不知道咕嚕了句什么就匆匆離開了。” 有時去買菜,在賣菜車邊揀了許久,正準備上秤,賣菜的人會突然來一句:“老師,不用稱了,這是我自家種的,你帶回去吃吧——這菜沒上農藥。”
二月河在生活中不修邊幅,穿衣服也沒什么講究,即便出席正式場合,也很少穿西裝。用他的話說,常“穿著有點邋遢但卻很適意的毛衣或襯衣到街上散步”,有時候鞋子上還帶著一層浮灰。熟悉他的朋友調侃說,二月河是一個“永遠可以在身上看出上頓飯吃了什么的人”。某次二月河要去參加講座,衣襟上留著上一頓飯的油漬,他卻毫不在意,衣服翻個面套在身上就上了講臺。
二月河最近幾年身體不太好,有高血壓、高血脂、糖尿病。他家的桌子上,治療糖尿病的藥物隨處可見。
圓頭大耳,滿臉掛笑,身材高大,留著一個大平頭,操一口濃厚的南陽方言,二月河頗有幾分像彌勒佛,乍一看似乎是個粗人。但在和他的聊天中,你能感受到一股濃濃的書卷氣,那種浸潤在書海中的厚重氣息撲面而來。他的話充滿鄉土氣息,卻總能逗得你哈哈大笑。 二月河說,他現在很少寫東西了,因為身體不太好,糖尿病帶來的眼疾,讓他看東西不太清楚。尤其是寫長篇小說,一部動輒100多萬字,非常耗費心血。“與其寫得不好,還不如不寫。”他現在是全國人大代表,還是鄭州大學文學院院長,給學生們上課,還帶幾個博士,各種講學、調研,將每天的生活塞得滿滿的。

作家二月河
寫《康熙大帝》每天三睡三起
距離當年寫《康熙大帝》已經過去30多年,但二月河仍對當時的情形記憶猶新。“寫歷史小說不能沒有歷史背景知識,我寫的不是架空或穿越的幻想小說,而是依據真實史料的帝王系列,需要閱讀大量的清人筆記。究竟讀了多少已經記不清了,肯定不止幾百萬字。”
當時一家三口蝸居在南陽一間不到30平方米的平房中,二月河毫不諱言當時是住在貧民窟。“房間被我從酒市場上淘來的發黃的書和報紙堆得滿滿的,妻子和女兒要從堂屋里過都邁不開腿。”為了不使手臂沾上稿紙,他在兩臂纏滿一圈干毛巾。
人們常用“頭懸梁,錐刺股”形容讀書人的勤奮。二月河還加上了一條“煙燒腕”,是他在晚上寫作困了時拿煙頭燙的。為了擠出時間來寫作,他選擇了這種極端的方式。
當時家里太窮,用不起電扇,夏天太熱,他就拿一桶水放在桌下,寫作時把腳擱水桶里,既擋蚊子,又降溫驅暑。有時實在太困,他甚至拿冷水澆頭。冬天寫作時,寒風刺骨,墨水都能結成冰。困意來襲時,他點燃一支香,讓香燭騰起的煙霧把自己熏醒。
《康熙大帝》是二月河的開山之作。當時他天天熬通宵。晚上10點開始寫作,寫到凌晨3點睡覺。早晨7點半,天蒙蒙亮,他就起床點煤爐子煮粥,然后騎自行車買個燒餅吃,到單位上班。晚飯后睡兩個小時,到晚上10點他再起來寫作。“一天三睡三起,我的時間都是偷來的。”忙中偷閑寫書,他也招來一些流言蜚語,說他不務正業,用公家的稿紙寫自己的書。
正因為這種碎片化的作息,二月河練就了獨特的“睡功”。如今,他坐在沙發上就能睡著。靠著這種“拼命三郎”的勁頭,20年里,他寫出了520萬字的鴻篇巨制,包括《康熙大帝》《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》三個系列。二月河說,這就像是一次精神上的沙漠旅行,疲憊不堪,但只要穿過沙漠,前面就是綠洲。
“沒人出書我頭發都掉光了”
二月河說,當時最大的困難并不是寫書,而是在出版界、新聞媒體沒有后臺和熟人,沒有門路。“寫出書來往哪里投稿都不知道,找了很多出版社都吃了閉門羹。” 這是二月河一生中最焦慮的時光。“頭發都掉光了。大片大片地掉。”二月河比劃著說,當時他很迷茫,知道自己能寫,但寫到什么樣的程度夠得上發表的水平,他把握不準。他非常感激當初賞識他的中國紅學會會長馮其庸。當時,初涉文壇的二月河把研究紅學作為敲門磚,給《紅樓夢學刊》投了一篇稿件但卻石沉大海,半年多都沒見回信。心有不甘的他便給當時編委會之一的馮其庸寫了一封信“討說法”,并附上另一篇稿子。不到一個星期馮其庸就回信了,不僅推薦刊發了二月河的文章,還建議他從事文學創作。二月河自此開啟了寫作的念頭。 1985年,馮其庸看完《康熙大帝》前10章后對二月河說:“你不用研究什么紅學了,這就是你的事業。”這讓迷茫中的二月河備受鼓舞。“當時完全靠自己一個人,用白居易的一句詩說,‘策蹇步于利足之途,張空拳于戰文之場’。”馮其庸鼓勵他說,盡管寫,書寫出來由他幫忙找出版社。為感激提攜之情,他曾拿出5000元稿費送給病中的馮老,但被退回。后來他給紅樓夢學會捐款30萬元。 很多人都以為二月河是研究紅學出生的,但二月河表示,這是一個大大的誤解。“當時我在文學界毫無知名度。我一個高中生說寫了《康熙大帝》,肯定會被扔到廢紙簍里,但如果說我是紅學會理事,寫了一本《康熙大帝》,人家可能會看一看。沒辦法。”說起昔日的辛酸,二月河感慨萬千。
成功一靠運氣二靠才氣
二月河30多歲時還是副連,看到身邊的同事已是正團,“前途渺茫”的他想到了轉業。部隊圖書室的書也難以“解渴”。
帶著英語大辭典入伍,他本想學英語,但無語境、無老師,他意識到“此路不通”。因文章寫得好,他后來干起了宣傳干事,并因此有機會大量讀書,《二十四史》就是在部隊期間讀的。轉業到地方,從副科長當到科長,二月河認為文史水平已經達到大學副教授后,決定利用業余時間寫書。 當時《解放軍報》正在報道軍人自學成才的案例,聽說二月河正在寫《康熙大帝》,就報道了這件事。黃河文藝出版社得知后,來找他談出版。 雖未上過大學,但二月河現在是多所大學的兼職教授,還是鄭州大學文學院院長。成名后,有關部門要授予他“全國自學成才獎”,他調侃說:“還有成才不自學的嗎?” 全國各地來找二月河講課的人紛至沓來,走在大街上,也經常有人認出他來,跟他打招呼,開口就是“二月河老師”,這讓他很不適應。他要用手指掐掐自己,有點疼,然后確信,這是真的。“以前受過再多的苦都是值得的,總算熬出頭了。” 21歲高中畢業,40歲拿起筆寫作,二月河在作家隊伍中可謂大器晚成。他也說不清成為作家究竟是偶然還是必然。在他看來,最終能熬出來,一靠運氣,二靠才氣。“如果沒有馮其庸先生的鼓勵,單憑我過去的精神蠻干,80%的可能性要失敗。”同時,也跟他的努力堅持有關。“我覺得自己是個寫東西的料,可以賣文為生。”二月河笑言,如果只看《清史稿》就能寫康熙,那騎自行車也能上月球。“清代留下的史料浩如煙海,他要看得非常仔細。比如,什么情況下用書面語,什么情況使用民間口語,當時雞蛋、大米什么價格。”
對話二月河 雍正矯旨篡位站不住腳
記者:十八大以來的反腐跟之前有何不同?
二月河:我們黨在從嚴治黨上,如今取得了翻天覆地的變化。中國二十四史中都找不到這種反腐強度。歷史上也有過幾次大的反腐,比如說像武則天、朱元璋、雍正時期。但當時的反腐,僅限于某個階層或階級,某個集團,甚至幾個人。從來沒有哪一個政府提出過:老虎蒼蠅一起打、反腐永遠在路上等這一系列反腐舉動,發動各級黨組織,通過人民群眾,系統地對腐敗問題進行治理。
也要看到,雖然反腐敗已經呈壓倒性態勢,但這只是階段性勝利,反腐敗斗爭形勢依然嚴峻復雜。從歷史上看,反腐敗從來不是一蹴而就的,走向徹底勝利還需要繼續努力。
記者:為何你對反腐的問題發聲比較多?
二月河:可能我是個歷史小說作家,對這方面題材比較敏感。其實我就是個作家,一個賣文為生的秀才,懂點兒歷史,不是反腐專家。
記者:你的“帝王系列”小說享譽海內外,但這種歷史題材小說容易被人詬病說是在替某個帝王翻案。
二月河:這要講究歷史真實性和藝術真實性的結合。打個比方,你到我家來,這是歷史的真實。但你穿什么顏色的衣服,灰色還是白色,頭發是卷的還是直的,有沒有抹發油,戴的眼鏡是近視的還是平光的,寫的時候可以由我做主。歷史人物過了300年后,他穿的衣服鞋子,個性是婉約型、激烈型還是爆發型的,作家可以發揮。歷史的真實和藝術的真實結合得好,后人就會說,你寫得像。
記者:你之前說過,比較鐘愛康熙皇帝,這會不會影響到你在寫作時“筆下留情”,其實康熙當時也有不少文字獄。
二月河:的確,我是比較佩服康熙的。我看了大量歷史資料,他的確在歷史上起過巨大作用。我寫的時候抱著比較尊敬的筆法。
我判斷歷史人物通常看3個方面。一是在歷史上對我們國家統一、民族團結起過什么作用。康熙在位時,我國國土面積達到1400萬平方公里,3次親征準格爾,6次南巡,還平定吳三桂叛亂和解決臺灣問題,每個問題都處理得非常漂亮。他在國家統一和民族團結上做出了貢獻,所以我不問他的出生。
二是在科技、文化方面的貢獻。《康熙字典》就是他對中華民族文化的貢獻。
三是個人的素質和修為。康熙懂7國外語,在數學、地理、天文、文學、書法、醫學、音樂方面都有很深造詣,是當時的第一學者,現在學術界已經有定論。我的侄兒去上大學,我問他,老師有沒有講康熙年間有人發明了雙季稻,他說不知道。老師不敢講康熙就是雙季稻的發明者。因為康熙是地主,成分不好。
記者:雍正皇帝在野史中的名聲也不太好,你似乎也替他“翻案”。
二月河:清朝沒有正史,只有一部《清史稿》,就是對民間一些野史的整理搜集。我原來對雍正的印象不好,因為他抄了曹雪芹的家。如果不抄,留下一個完整版的《紅樓夢》不好嗎?但也許那樣,曹雪芹頂多就是個吟風弄月、懂得一些詩詞的公子哥,寫不出《紅樓夢》來。雍正在位,留下朱批諭旨2000多萬字,這得是多大的工作量啊。他懶嗎?所以我們要尊重歷史,歷史上的傳說我們可以聽,但不能全信。
比如,野史和電視劇中都有提到雍正矯旨篡位,將“傳位十四子”改為“傳位于四子”,要知道,清朝寫詔書時是滿漢合一的,改了漢字,改不了滿文。所以說,雍正改圣旨是站不住腳的。至于花天酒地、殘害他的父親等,當時社會上就有這個傳聞。其實雍正也很苦悶,這么勤政,為國民殫精竭慮,還有人說他酗酒、好色,這和真實的他相去甚遠。這應該是康熙晚年,太子們爭位引起民眾圍觀,民眾們把這些事情寫在日記中,成了我們今天的史料,雍正的形象才有些負面。
記者:你之前也曾表達過對書價過高的擔憂。
二月河:是的。多年前一次逛書店的經歷曾讓我耿耿于懷:那時我的新小說剛出版不久,眼見一個年輕人捧在手上讀得愛不釋手,卻在看到書的標價后猶豫地放下了。所以我對盜版感情很復雜。一套《二月河文集》便宜的賣300多元,高檔的要500多元,對進城務工青年來說望而卻步。而盜版書只要三五十元,也能讀到我的書。盜版對窮人有利。他沒有錢不是錯,想看書也不是什么罪過,我們的書太貴啦。
記者:現在社會上彌漫著一股焦慮情緒,年輕人操心買房子,家長操心孩子能不能上好學校……你覺得怎么才能緩解這種焦慮?
二月河:我們處于變革時期,產生焦慮情緒很正常。我以前也焦慮過,頭發都掉光了。我勸大家要多讀書,尤其是歷史書,讓自己對歷史、對社會的認知更加全面、視野更開闊,這樣焦慮情緒就會有所緩解。
記者:聽說你之前出書時稿費非常低?
二月河:是的。《康熙大帝》第一卷,我拿的是稿費,不是版稅。第一卷千字7元,第二卷千字14元,第三卷千字20元,第四卷千字30元,到了《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》時期,千字35元。出版社在當時已經給的是最高了。這種情況貫穿在我整個寫作中。這兩年版稅收入才多一點。外人是按照我的書值多少錢,乘以10~15%,再按照印刷量。這樣算,我當然收入高了。我也承認,我在中國作家系列中收入應該說名列前茅,算是比較多的。但我目前還沒這個力量,拿出稿費組建一個團隊或成立一個基金,來鼓勵作家寫作。如果將來有條件,我可能會有這種想法。
記者:你會不會鼓勵子女也走寫作這條路?
二月河:子女有子女的事,我們不要把愛好強加給他們。他們做好自己的事,平平安安,這是他們的福氣,是我的福氣,也是整個社會的福氣。我不會強迫女兒去吃文字這碗飯,他們對文字也沒什么天賦。
-
2018-12-1512:35
二月河談名字由來:二月黃河冰凌齊放 萬排齊發向東
“我原名凌解放,有一年在臺灣記者問我為什么叫這個名字,我說因為我生于1945年。”
在中央電視臺科教節目制作中心和中國移動通信集團廣東有限公司聯合主辦的“全球通名家講談”講臺前,二月河興致勃勃地跟臺下的觀眾講述自己名字的來龍去脈,“那年國民黨發動內戰,上黨戰役中我們粉碎了國民黨的進攻,所以我叫解放。后來日本人采訪我問了同樣的問題,我說,那一年日本人投降了,呵呵。”
二月河操一口河南話,起初主辦方擔心大家可能聽不懂二月河的方言而冷場,結果卻是他一開口,臺下的掌聲、笑聲就不斷。“我的小說寫的是三四百年前的事,凌解放這個名字雖好,但和這種古典題材不太相稱,我舍不得改名,就想到了二月河。‘河’特指黃河,二月的黃河正是凌汛,冰凌解放,萬排齊發向東一瀉而去,非常壯觀。這同時暗含了我的原名——凌解放。”
康熙——千古一帝
《康熙大帝》是二月河《落霞三部曲》的第一部,也是讓他聲名鵲起的作品。有人問二月河,“康乾盛世”經歷了三代帝王,為什么寫雍正和乾隆都稱“皇帝”,而只把康熙稱為“大帝”。二月河說,把康熙放諸歷史之中,縱向橫向一番比較,就可見康熙之“大”了。
康熙8歲登基,15歲擒鰲拜,19歲平定吳三桂等三藩之亂,23歲開博學鴻儒科,3次親征準噶爾。“康熙鼎盛時期,中國的版圖是1400萬平方公里。他下令丈量全國的土地,繪制了中國的第一張地圖——《皇域全覽圖》,這就給中國現在960萬平方公里版圖面積一個法律上的肯定。他3次親征準噶爾,兩天只吃一頓飯,就這么著平定了新疆;他是中國歷史上第一個解決臺獨問題的皇帝。康熙本人通7門夷語,他的數學、音樂、醫學、書法、詩詞,都可以和當時的頂尖學者媲美。即使放在今天,我們也會十分尊敬這樣的高級知識分子。所以,我要稱他大帝。”
康熙曾經下令開海禁,允許海上貿易自由往來,中國的茶葉、瓷器、綢緞,香料大批輸往海外,20多年的自由貿易為當時的清政府帶來了相當數額的外匯收入。但這一政策只維持了20多年就被喊停了。“因為康熙的大臣提醒他說,當初我們滿人入關打的旗號是剿滅李自成,替崇禎皇帝報仇。現在崇禎帝的朱三太子就在馬來西亞、新加坡一帶,如果海上貿易不停,有朝一日朱三太子帶著人馬坐船回來了,這個江山你讓還是不讓?就是這一條,把康熙給嚇住了。如果這種開放能夠持續下去,如果中國的工業革命能夠大致與西方同期,我們現在是什么樣子,很難預料。”
康熙和俄國的彼得大帝幾乎處于同一時期。康熙即位時間早于彼得大帝,去世時間又遲于彼得大帝。兩個人曾經在戰場上交過手,贏家是康熙。但彼得大帝在俄國狂熱地修鐵路發展工業,康熙則沒有這個意識,“在當時的社會,沒有先進的生產力和生產關系能夠給康熙一個思考的基礎,盡管他曾有機會把中國引向展開國際交流的道路,但最終沒堅持下去。”無論是寫《康熙大帝》,還是現在講述這段故事,二月河都用自己的角度審視著歷史。
空前絕后的九子奪嫡
在二月河筆下,康熙末年的“九子奪嫡”,讓人甫一展卷便欲罷不能,電視劇播出后,一時間成了大家茶余飯后最大的談資。中國從秦始皇以來,幾乎每一代皇帝傳位時都會出現問題,但沒有哪一次能像康熙到雍正的過渡期這般激烈,扣人心弦。
“說是九子奪嫡,實際上連康熙只有4歲的小兒子,都卷入到了這場斗爭。康熙臨終時口齒不清,說‘傳位四……四阿哥’。下面跪著的皇子們就起哄,有人說傳的是十四阿哥,有人說是四阿哥。皇子們當場就分成了兩派,第二十四阿哥只有4歲,跪在最前邊,他童言無忌,大聲說‘我聽清了,皇阿瑪說的就是傳給四阿哥’”。學術界關于雍正即位是否合法也曾經有過爭論。
二月河認為皇四子雍正是名正言順登上寶座的,理由有二:滿人入關后發布公文的行文制度是滿漢合璧的,即滿漢兩種文字互相對照,改了漢字改不了滿文;其二,“傳位于四子”在皇帝的詔書中必須寫成“傳位于皇四子”,若是“傳位于十四子”就必須寫成“傳位于皇十四子”。“請大家想一想,這個當中加一個字好不好改?現在臺灣的故宮博物院已經發現了康熙傳位詔書的原件,雍正確實是堂堂正正地即位。”
但二月河也認為雍正最后勝出還有運氣使然,即他有一個好兒子弘歷,也就是后來的乾隆。弘歷深得康熙寵愛,從小被爺爺帶在身邊教養。有清史學家認為,當時康熙已經默定要乾隆接雍正的班,這樣可以確保清朝江山三代不出問題。
“歷史上帝王因為有好皇孫而選皇子的不乏其例,這也有可能是康熙選雍正的理由。再一個理由就是當時經濟形勢和政治形勢的需要。”康熙晚年吏治敗壞貪腐橫行,皇族、官員虧欠國庫成風。康熙需要一個鐵腕人物來接班,肅清吏治,討要回國庫的欠賬,穩定江山社稷。雍正是有名的“冷面王”,天性刻薄,最合適拉下臉整頓政務。
歷史的偶然與必然
在二月河看來,雍正個性復雜,也極為有特點:恩怨分明,睚必報;可以任勞,但不能任怨;極其勤奮但刻薄寡恩,生活少趣,所有這些扣合起來構成了雍正的形象。雍正處事作風非常強悍,他即位后立即著手反腐倡廉,追討國庫欠款,收效十分明顯。康熙末年國庫里只有700萬兩銀子,到雍正中葉,庫銀已經增加到5000萬兩,短短數年翻了7倍多。乾隆時能夠再現盛世,也是因為雍正在位的13年大力推行經濟和社會改革,為乾隆準備了一個相對清廉的干部隊伍,和一個相對豐厚的物質基礎。
從歷史上看,雍正的勤政也稱得上是難得一見。“雍正留下來朱批御旨大概有1000多萬字!我想我寫書13年,500多萬字,雍正當皇帝當了13年,朱批御旨1000多萬字,可他還要召開會議,還要會見大臣,還有種種的國事應酬。曾有民間傳聞雍正荒淫,可泡妞也需要時間啊,他有時間嗎?”臺下的觀眾笑成一片,但也有人不解:“既然這些皇帝都是好皇帝,中國的工業文明沒有發展起來,在那個時候錯失機遇并由此落后西方,這是偶然的嗎?”
“其實是必然的,因為先進的生產力在整個社會中沒有形成,只是個別的清醒分子有所覺察。康熙雖然文治武功,掌握的科學知識也不亞于外國人,但他沒有清醒地把這些和治國聯系起來,如果他意識到用科技發展生產力,派遣留學生出國,或者開海禁的政策不要停,或許工業文明也能在中國萌芽。”
二月河清楚地看到,一個不能產生創造力的社會,即使九五至尊的皇帝也無法憑借一己之力推動它前進,“戊戌變法時期,西方文明已經大量進入中國,在那樣的情況下,光緒皇帝的變法還是失敗了,指望200年前的康熙、雍正或是乾隆把中國導入一個工業社會,更加不現實。”所以,二月河將自己的這三部帝王小說定名為《落霞三部曲》,一個王朝留給世間最后的絢麗,讓人們驚嘆之后只能感慨它的黯然結局。

